七月十六日、日曜日。
浅黄比呂樹（あさぎ ひろき）は、市内の五宝（ごほう）区というところにある、五宝寺にやってきていた。
時刻はそろそろ正午。手にした仏花は、この日射しを受け、くたびれているように見える。
そろそろあの人の月命日だ。本当なら、その当日に花を手向けたかったが、あの人の遺族と顔を合わせるのは、気が引ける。葬儀の当日も、追い返されたぐらいだ。遺族、特に妹の感情は、そう簡単にほぐせるものではないだろう。
「もう、一年七ヶ月、か……」
山門へ通じる石段の前で、比呂樹は呟く。
「お前のせいじゃない」
多くの人から、そう言われた。実は比呂樹自身も、そう思っているところがある。自分には罪はない、そう思っていたし、信じているところさえあった。
だが、自分で思う以上に、自分の魂は、罪科（つみとが）と感じていたようだ。だからこそ、彼は大正十二年界という、異界へと赴くことになったのだろう。
二十段ある石段を登り始めたとき、山門を通って、一人の女性が降りてきた。
「……睦（むっ）ちゃん……」
黒いワンピースを着て、長い髪を一つ結びにしたその若い女性は、大杉睦絵（おおすぎ むつえ）。あの人の妹だ。
睦絵は比呂樹に気がつくと、眉を厳しくし、口を引き結んで、ちょっとだけ睨んだ。
ゆっくりと石段を降り、比呂樹の七段ほど上、彼を見下ろす位置に立ち止まり、睦絵は冷たい声で言った。
「毎月、月命日が近づくと、誰かがお花を供えていた。あなただと思っていました、浅黄さん」
そして、すうっと目を細める。
「そんなことをされても、姉は喜ばないと思います。あなたに言われた『お前を護ってやる』。姉は、その言葉を、とてもうれしく思っていました。きっと護ってくれる、姉はそう信じ、私に幸せそうに言ってたんです。……『護ってやる』、そんな言葉を吐いた男が、よもや、目の前で逃げるとは、思わなかったでしょうね。死の間際、姉は何を思ったのかしら？ それに、あの御遺体の様子。屈辱なんて言葉じゃあ……」
その言葉が、比呂樹の胸に突き刺さる。
今となっては、何を言っても、自己保身の言い訳以外の何ものでもない。それに、事実、比呂樹はその場から、「逃げた」といわれても、仕方がない。
「その花を持って、お帰りください」
そう言い捨てて、睦絵は引き返すように、石段を登っていった。
比呂樹が、石段を登って、姉の墓前に花を供えに来ないよう、監視する。そのように、勘ぐる自分が、比呂樹は情けなく思えた。
|
|
