「おまえは、お茶のだしかただけは上手いね！」
「ありがとうございます。正確に急須から湯飲みに注ぐ時間を計ってますから。」
「そういうことか。」
「はい。そういうことです。」
「お茶飲めば、隣は何をする人ぞ…」
「何をする人ぞって、アニーさんじゃないですか？失礼じゃないですか！」
「句だよ、句！」
「く？」
朝食が終わり、姉さんは美味そうに茶を飲んでいた。アニーも同じ茶を飲んでいた。
「あんた、句を知らないの？」
「八の次。」
「アホ！」
「アホとは何ですか！失礼な！」
「五・七・五だよ。」
「五・七・五？どうして、九が五・七・五なんですか？足したら、十七ですけど？」
「アホ！俳句だよ、俳句。松尾芭蕉の世界。」
「あ〜〜〜、松尾さん！」
「松尾さん？あんた分かってるの？」
「どこの人なんですか？」
「やっぱりな！」
「お知り合いですか？」
「そうだと思ったよ。昔の人。」
「ああ、そうなんですか。」
「これ以上説明しても無駄だから、止〜めた！」
アニーが説明を始めた。
「五・七・五って言うのは、五つの言葉、七つの言葉、五つの言葉で作る言葉の遊び、かな。分かった？」
「お茶飲めば、隣は何を、する人ぞ。なるほど、五・七・五だ！」
「何か作ってごらん。」
「はい。」福之助は、十秒ほど考えた。
「できました！」
「どんなの？」
「姉さんは、食いしん坊の、変な人！」
姉さんは怒った。
「なんだよそりゃあ！ただの日常会話じゃないか。何にもないじゃないかよ。」
「何にもない？」
「遊びがないんだよ。言葉で遊ぶの。」
「言葉で遊ぶ？」
「情緒を感じて。」
「情緒を感じて？」
「あ〜〜〜、もういい！」
「やっぱり、電子頭脳の福ちゃんには無理かな。」
「言葉の無駄使いですよ、それは。貴重で大切な言葉が可哀想ですよ。」
「は〜〜〜あ？」
「福ちゃん、わたしたちこれから仕事に行くから、インターネットで勉強しておいてよ。」
「分かりました。五・七・五のはいくですね。」
「そう。」
「何時ごろ帰ってくるんですか？」
「今日は早いわ、十時ごろ。」
「分かりました！」
二人は、用意を終えるとドアに向かった。姉さんが福之助に言った。
「福之助、真由美ちゃんが来たら、トマトを六つ買っておいて。」
「はい。」
ちょうど七時だった。二人が出た後、福之助は呟いた。
「ふたりとも・ぼくをのこして・いきました。」
|
|
