少し遠慮気味にドアを閉めイスに腰を下ろした。
「よし、」そう心で言ったのを読み取ったタイミングで妻がいう。
「また、思い出ルームなの。時間遊びもいいけど、仕事はちゃんとやってよ。」
「当たり前だろう。でももう何日もやることがないし、・・」と用意しておいた
言い訳を並べようとしたのを「ハイハイ」と子供なみにあやし、
「年賀状がきてるよ。」からかうようにひらひらさせながら葉書をさしだす。
ここへ来てからもう５年、毎年届くのが、今年は遅いなと思っていた。
今年の絵は、淡い青の地に少しづつ色調を変えた黄色の点々。空に舞う菜の花。
去年はこげ茶と濃い緑の松ぼっくり、その前は・・・、思い出そうとする耳に、
「今時ここまで葉書って、その、ちっちゃって人どんなお金持ちなの。」
おっ、新しいパターンだな。とりあえず無視しよう。
「差出し場所、今年も又違うわね。何してるんだろう。」
「さあなあ。」去年と同じパターンだ。「幾つぐらいのひと？」
またこれも去年と同じだ。「去年も言っただろ、同い年だって。」
「ネット新聞に出てたんだけどね。」
抜いたな、伝家の宝刀、話は変わります技。
「アルビノて知ってる？」多分あの事だろうが「さあー、なんだろ。」
で受け流す。万が一違っていたら「すぅぐ知ったか振りするんだからぁ。」だ。
「色素欠乏症のことなんだって。覚えてる？
小さい時お屋敷の堀で大きな白いオタマジャクシ捕まえたでしょ。
私がぷにゅぶにゅしてるって言ったら大笑いしてたよね。でも書いてあるでしょ。
正常な個体よりはるかに柔らかくぷにゅぶにゅした触感だって。」
プリントアウトした記事をこちらに滑らせる。
意識してゆっくり手に取り、付き合いで読んでいるいるんだからな、
を強調するように首を回したりしながらざっと目を通す。
|
|
