須磨子は、おかしくて笑っている。
目の前で、大（だい）のおとなが泣いているのだ。
見たこともない、聞いたこともない。
まるで、子どものようだと思った。
（わたし、こんな情けない男のことを好きに…）
宿の人がこちらを不思議そうに見ている、須磨子は恥ずかしかった。
早く、部屋に上がりたいと思った。
「泣くのは、部屋に上がってからにしてください」
抱月は須磨子の声を聞いた。
須磨子に立つよう、促されている。
恥ずかしい、泣き顔を見られるのは。
わたしは、年寄りなのだ。その年寄りが、これ以上恥ずかしがってもいられないのではないか。
須磨子に迷惑がかかる、そう思って、猫背になりながら、よたよたと、須磨子の肩も借りながら、抱月は、宿の階段を一段ずつ上って行く。
抱月は、這うように部屋に入った。そして、うずくまり、畳に顔をくっつけるようにして寝そべった。泣いた、恥ずかし気もなく泣いた。
抱月は、目の前で、何やらヒラヒラするものがあるのに気がついた。
須磨子が、宿の手ぬぐいを目の前にかざしているのだ。
見上げると、須磨子が、あきれたような顔をしているのに気がついて、抱月はドキッとした。
（須磨子さんに、あきれられている…）
抱月はあわてて起き上がり、窓側の廊下の隅にある洗面台に向かう。
蛇口をひねって顔を洗った。鏡を見た、目が赤くにごっていて、みくにいと思った。
洗面台に顔を伏せ、それでもその両端を両手でにじりしめながら、
（勇気を出さなくては）
と思った。
深呼吸をして、部屋の中に戻る。
が、須磨子の姿がない。
拍子抜けがした。せっかく、追い返してやろうと思ったのに、くそっと舌打ちしたいような気持ちであった。
窓辺の椅子に座り、須磨子が戻るのを待つことにした。
『分別をわきまえないといけないよ』
『わたしは、大学にしがみついて生きるしか能のない男なんだよ、わたしに、演劇の才能があるなんて、幻想を抱いてはいけないよ』
抱月は、しきりに、須磨子を追い返すセリフを考えていた。
（つづく）
|
|
